飞天圆梦的背面：我国载人航天从立项到成功花了数十年

liukang20243个月前 (05-12)cgw吃瓜1099

前言

2025年4月24日，是我国榜首颗人造地球卫星“东方红一号”成功发射55周年，及第十个“我国航天日”。

就在这一天的下午17时17分，神舟二十号载人飞船成功发射并顺畅进入预订轨迹。神舟二十号飞翔使命是空间站运用与展开阶段第五次载人飞翔使命。

在这样又一个值得国人骄傲与骄傲的日子里，咱们通过一篇长文，回忆我国载人航天展开的巨大进程。

2003年10月15日，我国自行研发的“神舟”五号载人飞船在酒泉卫星发射中心由“长征”二号F型火箭发射成功，我国首位航天员被顺畅送上太空。

“为了人类的平和与前进，我国人来到太空了！”

当杨利伟在飞翔日志上写下这句话时，时刻定格在公元2003年10月15日10时10分。这是我国人榜初次用汉字在太空中留下的笔迹。一个陈旧的国度，千年飞天的愿望，就此写进浩渺的太空。

此刻，“神五”飞船现已起飞1小时10分钟，正在预订轨迹上慢慢飞翔，间隔地球表面大约两三百公里。

跨过这两三百公里的间隔，“神五”飞船只用了9分50秒，杨利伟用了一千八百多个日夜，而几代我国航天人则用了数十年的岁月。

重启“飞天梦”

1996年春天，北京外国语大学迎来两位特别学员。

俩人都是30多岁，个头不高，一来就住进了专门预备好的单元宿舍。别看学生只需这俩人，校方却特意抽调出3名最有阅历的教师全程教导。虽然根底为零，他们却得在多半年内霸占俄语传闻读写大关。这样的组织有点冷若冰霜，但也实属无奈。由于8个月之后，他们有必要赶往俄罗斯加加林宇航中心，成为榜首批在那里受训的我国学员。

这两个人，一位叫吴杰，另一位叫李庆龙，是未来我国航天员的教练员。

这一年，代号为“921”的我国载人航天工程刚刚走过三四个年头。但若从头我国榜初次隐秘选拔航天员算起，时刻已然过去了二十多年。一路之上，风雨重复，曲折不休。

1970年，“东方红一号”人造卫星成功发射、漫游天宇，榜初次唤醒了我国人的飞天之梦。这年7月14日，毛泽东主席同意了国防部五院和空军联合提出的“曙光号”飞船研发计划(后被称为“714”工程)，与之密切相关、配套支撑的航天员选拔作业也随即打开。航天员操练筹备组的专家们星夜兼程，奔赴沈阳、南京、广州和北京四大军区的空军歼击机部队，查询百余处。次年，专家们从1918名飞翔员中挑选出20名预备航天员的提名人。可是，遴选作业刚刚完毕、操练还未开端，就赶上了“9・13”事情。空军成了“重灾区”，由空军担任的航天员操练筹备组天然也劫数难逃，我国载人航天工程戛可是止。

这次隐秘选拔中，总共有20名空军飞翔员当选。虽然出于保密的需求，没有人清晰告知他们选拔的真实意图，但人人心里都能猜出个八九不离十。闭幕脱离时，他们更被一再叮咛对当选一事三缄其口，如有呼唤，他们有必要随召随到。

尔后多少年，这批人一向在静静等候，等候祖国需求他们的那一刻，等候太空呼唤他们的那一刻，比及发鬓凝霜，又比及垂垂老去，等来的却仅仅生不逢时的无尽叹惋。我国载人航天工程太巴望一个真实的时机了！

这一天总算来到。1992年，“南巡讲话”摆开深化改革、扩大开放的前奏，我国的经济、社会展开跨进要害时点。这一年，刚好也是国际航天算，美国、俄罗斯纷繁制定新的载人航天计划，西欧、日本则赶紧追逐的脚步。在这个美妙的前史交汇点上，我国载人航天工程摆开了重启的前奏。

这年9月21日，中心政治局常委会议在中南海举行，专题审议《中心专委关于展开我国载人飞船工程研发的请示》。会上一锤定音，同意了我国载人航天工程“三步走”计划：榜首步，发射载人飞船，将航天员送入近地轨迹，进行对地观测和科学实验，并使航天员安全返回地面；第二步，完结多人多天飞翔，航天员出舱和太空行走；第三步，树立永久性的空间试验室，建成我国的空间工程体系。“921工程”正式发动。

依照这个计划，我国载人航天工程分出七大使命体系（到“神七”发射的时分添加为八大体系――记者注）。其间包含，航天员体系、飞船运用体系、载人飞船体系、运载火箭体系、发射场体系、着陆场体系，以及航天测控与通讯体系。这七大体系相得益彰、缺一不可。若是非要有个计较，载人航天的中心在于“人”，所以肩负着选拔、操练“人”的航天员体系不可谓不要害。

航天员体系使命的承当者是北京航天医学工程研讨所（后改名为我国航天员科研操练中心）。这是个严厉保密单位，2003年“神五”成功发射之前，它的姓名简直不为一般民众所知。

隐秘选拔

当黄伟芬榜初次站在北京航天医学工程研讨所（以下简称航医所）门口的时分，心凉了半截。她没想到，航医所周围竟这般孤寂荒芜，眼前是一片废土扬尘的工地，只需一条公交线通往这儿。

一同来报考研讨生的同学里，有一位当场掉头走掉。不过，黄伟芬留了下来，成为所里接收的榜首批研讨生，结业后直接进了航医所。“921工程”发动后，她起先被调到航天员体系整体室，在医学整体组作业。草创之初，医学组办公室也就三四十平方米巨细，五六个人挤着。办公桌、材料柜一摆开，屋里连落脚的当地都没有。其时整个航医所的条件也是这般粗陋，但航天员的选拔作业仍是有条有理地展开起来。

首要是承认选拔规范和程序。我国航天员选拔参阅了俄罗斯和美国的规范，但也根据我国自己的情况进行了调整。比方，美国航天员的身高规范可以到达1.96米，但美国发射的是航天飞机，空间大，我国发射的是飞船，空间小。终究，我国航天员的身高规范被定在1.60米至1.72米之间，体重要求在55公斤至70公斤之间，年龄在25岁至35岁之间，且不得少于600小时的飞翔阅历。当然，这几条仅仅硬杠杠，通过之后还有更多更细的挑选。

1995年11月，选拔作业逐步铺开。最早选出来两名航天员教练员――指令长教练员吴杰和随船工程师教练员李庆龙。

教练员选出之后，操练中心决议送他们俩人前往俄罗斯操练。其时，我国尚不具有操练航天员的才干和条件。放眼国际，也只需美俄两国具有这个实力。这便是吴杰和李庆龙前往北外恶补俄语的缘由。

就在吴杰和李庆龙天天跟俄语单词较劲的时分，大范围的航天员选拔作业正式发动了。当然，整个选拔作业是在绝密情况下悄然进行的。中心领导曾特意叮咛过：（载人航天工程）怎样干？要关起门来，悄悄地干，持之以恒地干，锲而不舍地干。要多干少说，乃至只干不说。

所以，当被点名参与体检的时分，某军区空军飞翔员聂海胜事前没听到任何风声，他认为仅仅一般的身体查看。那是1996年6月，聂海胜正在江西九江的一座空军调理院里调理。这种调理，空军每年都会组织，一是放松调整，二是例行体检。只不过，聂海胜觉着，这回体检如同比往常略微详尽了一点，还做了一个心思查问询卷。聂海胜并不知道，评选专家其时已从空军1500多名飞翔员的档案中承认了800多人参与初选，聂海胜正是其间之一。

查看进行了三五天，风声渐渐透了出来，说是要选出60个人到北京去。当年10月，聂海胜接到了进京告知，他也知道了选拔的真实意图。

60名飞翔员分红4批赶往北京，承受查看。在空军总院里，聂海胜榜初次见到了同一批次的战友，这其间便有杨利伟。他们在医院里住了1个月，天天做查看。用聂海胜自己的话说：“你能想到的，查了；你想不到的，也查了。血液查看目标就有上百项，接连抽了好几天的血。眼睛被查了许多遍，还要做胃镜、肠镜。中心还插空去航医所做了一次脑电图，仪器一卷一卷地黏在头皮上，就像女同志烫发时相同，一戴便是24小时，睡觉时也不能摘。”

一个月的临床医学查看完毕后，还有航天然生成理功用查看，为期仍是一个月。假如说前一个月还算正常体检，这一回可就纯粹是在“折腾”人了。一瞬间在高速旋转的离心机上，测验超重耐力；一瞬间进低压实验舱，查询耐缺氧才干；一瞬间再上旋转座椅和秋千，查看前庭功用……总归，怎样难过怎样来，便是要看一看受查者的天然生成耐力。

悉数“折腾”完毕、脱离北京回部队那天，刚好是1997年元旦，京城飘起了雪花。聂海胜不知道自己能不能当选再来北京，他也不知道，假如能当选，等候他的将是怎样的操练。

“期望有一天，我能驾驭祖国的飞船”

航天员操练的艰苦，远在俄罗斯加加林宇航中心的吴杰和李庆龙此刻现已亲自感触到了。

莫斯科北郊有一片湛蓝的湖水，湖水轻拥着美丽的树林和修建。那里便是具有四十多年航天员操练前史的加加林宇航中心。受训的学员临水而居，推开宾馆式住所的窗户，入眼便是令人心旷神怡的白桦林。不过，身处其间的两位我国学员对山清水秀如同毫无爱好，他们想的，仅仅怎样渡过一道道操练难关。

航医所原担任人吴川生曾作为援助人员，前往加加林中心观摩操练。关于吴杰和李庆龙的支付与坚韧，他最清楚。

吴川生说，在白雪皑皑的北极圈，俄方组织了一项户外生计操练，要求航天员在零下五十多摄氏度的雪地里挖洞，生计两天两夜。洞里的温度也只需零下三十多摄氏度，睡觉的话，只能用模仿的飞船座椅铺上降落伞，身上裹些伞布和隔热铝箔。其实底子睡不了觉，两个人就在洞外边搭了一堵雪墙，倚着墙边生火取暖，捱了两天两夜。就这样，俩人竟然还从本就不行的太空食物中省下一餐，拿回来供应中方专家做研讨。

抗孤单操练更可怕。一个人，关在一间10平方米左右的木屋里，要整整待三天。这期间不能睡觉，只能按24小时程序做规则作业。第3天清晨四五点钟是最难熬的时分，人只需略微对自己怜惜一点，闭一下眼睛就必定会睡着，当然这项操练也就失利了。吴川生后来问过吴杰是怎样熬过来的，吴杰说，困得受不了的时分，他就扯着喉咙，一遍又一遍地唱《铡美案》。操练完毕，吴杰收到了宇航中心作业人员送来的鲜花，而另一间屋里受训的外国学员被直接抬进了医务室，由于真实熬不下来，他以头撞墙，受了重伤。

一年之后的结业典礼上，加加林中心主任克里木克中将亲自为吴杰颁布“联盟号飞船指令长证书”，也向吴杰表达了诚心恭喜：“往后你就可以驾驭咱们的联盟号飞船了。”

吴杰的答复得当又精当：“我今日拿到了联盟号指令长证书，回国后我将持续操练取得我国飞船指令长证书。我期望将来有一天，我能驾驭祖国的宇宙飞船与贵国的载人飞翔器完结对接！”

1997年末，吴杰和李庆龙揣着这个愿望和一纸证书回到北京。此刻，即将与他们并肩受训的人员名单也终究承认下来。

聂海胜先是传闻北京来人到部队和他的家里做了查询，后来北京方面又打电话来问询他的军服尺码。他觉得，有门儿了。

新军种

1997年12月，聂海胜接到了正式告知，告知他前往北京航医所签到。担任传达的部队领导很注重，马上将聂海胜“看”起来，其间只准他回了一趟家。

1998年1月5日，聂海胜和其他11名飞翔员走进了北京航医所的学术陈述厅，通过4轮严厉的挑选筛选，他们是终究的入围者。再加上刚刚从俄罗斯学成归来的吴杰和李庆龙，14人组成了新我国前史上榜首支航天员大队。而那间小小的学术陈述厅便成了榜首支航天员大队建立时的见证者。

建立大会上，空军方面正式将14人移交给航医所。大会终究，14名航天员面朝五星红旗，一溜儿站好，庄重发誓。直到今日，聂海胜还能清楚地记起当年的誓词：“祖国的载人航天事业高于悉数，为完结中华民族的飞天愿望，咱们不怕牺牲，无私奉献。”发誓完毕，每个人都在那面国旗上签下自己的姓名。那一刻，聂海胜感到了肩头沉甸甸的职责和使命。

从14名飞翔员脱下身上的空军戎衣、换上陆军戎衣开端，我国人民解放军添了一个新的军种：航天员。

不过，这个称谓并不谨慎。聂海胜说：“咱们很尊重咱们，管咱们叫航天员，其实其时咱们只算预备航天员。”确实，他们中的大多数仅仅过了选拔关，要想成为一名真实的航天员，还有更为艰苦的操练，更为绵长的路要走。

而他们的领路人，便是航医所选训室。此刻，黄伟芬现已从本来的医学整体室调到了选训室，成为航天员选训分体系主任设计师。黄伟芬被调往选训室并非偶尔，我国首部航天员操练整体计划便是出自她手。

虽然都是选训室的事务，但“选拔”和“操练”的根底情况却大不相同。选拔作业从“714工程”起步便已开端树立起必定的办法和规范。至“921工程”发动前的二十多年里，这项作业的研讨也一向没有中止。航天员操练则不同，没有任何阅历储藏，简直是在一张白纸上从头跨步。

黄伟芬先是翻阅了许多国外相关材料，寻觅根据，但却远远不行。她知道，航天员操练的中心在于使航天员从思维、身体、心思、常识、技能等方面都能具有载人航天所要求的才干。所以，了解我国载人航天工程对航天员的特别需求，才是至关重要的问题。

为了澄清这一点，她查阅了工程整体和七大体系的悉数文件材料，又一趟趟往各大使命体系跑，搜集材料、征求意见。其时，承受各大使命体系的单位地址很涣散，搞火箭的在南苑，搞飞船的在白石桥，检控体系在中关村，乃至还有的单位在外地。一连跑了小半年，记不清举行了多少次调研座谈，也记不清翻阅了多少本书本材料，黄伟芬总算拿出了体系的计划设计。汗水没有白搭，几十页的陈述在专家评审会上得到了高度赞扬。

终究承认的操练项目包含8个大类：体质操练、航天环境适应性操练、基本常识操练、专业技能操练、飞翔程序使命模仿器操练、救生与生计操练、心思操练，以及大型联合演练。每类操练又包含若干子项，每个子项又包含若干小项。一个个项目似乎一级级石阶，弯曲而上，气势磅礴地凝视着每一个敢来应战、攀爬的人。

此刻，航天工程指挥部现已用4年的时刻，在北京西北郊的一片荒滩水田上建起一座占地三千多亩的现代化航天城。航天城里有一座5层小楼，归于航天员操练中心。操练教室在4楼，可以包容15名学生，还有投影设备，在当年算得上很先进了。

1998年3月8日，在这间小小的教室里，黄伟芬榜初次见到了杨利伟、翟志刚、聂海胜等人。当然，他们的长相，黄伟芬一点也不生疏，由于相片上早已会晤许多次了。

特种操练

1998年，聂海胜34岁。

俗话说，人过三十不学艺。但就有这样14个人，在步入中年的时分，从头回到教室讲堂，从头摸起书本纸张，学的仍是最顶级的“技艺”。

聂海胜说：“当飞翔员的时分，主要是战术演练，天上地下我都不怕。现在要静下来学习了，反倒成了难事，究竟十几年没有体系学习过了。”更何况，课程一上来便是载人航天技能，课上听教师讲新常识，课下再去翻“开普勒三规律”、惯性、惯量和函数。就这样，边学新的，边补旧的，聂海胜很少能在12点前睡觉，他的队友们天然也是相同。除了载人航天技能，还有英语、物理、数学、心思、医学、哲学……根底理论多达13门，每个人学习所用的讲义、作业和材料堆起来能有1米多高。比较之下，那些体能操练和航天环境适应性操练，在聂海胜眼里，反倒不是个事儿了。

而事实上，特种操练的苦楚和折磨，一般人底子无法幻想。其他不说，就只说超重耐力操练。人躺在可以发生8倍地球引力的离心机上，机器一转，就只见人的面部肌肉变形下垂，肌肉下拉，整个脸庞只见高高凸起的前额，身上如同压着几百斤重的巨石，心跳加速，呼吸困难。受训者的身边就有一个按钮，一旦支撑不住伸手就可以按下按钮恳求暂停。但在5年多的操练时刻里，它从没有时机发挥作用。

航医所原担任人吴川生后来有次承受采访，曾被问到这样一个问题：“航天员选拔有走后门的吗？”吴川生的答复直截了当：“没有，一个也没有，假如有走后门的，不要说他能坚持5年，恐怕三五个月，他自己就跑了。”这话必定有道理，由于航天员操练是对人的身体耐受力和意志力的很大应战，托关系进来的底子耐不住。

1999年，14名航天员团体前往俄罗斯加加林宇航中心做模仿失重操练。这种失重操练需求借用高性能大飞机，在1万多米的高空中，接连飞翔12个抛物线，替换发生超重、失重的模仿环境。上飞机的前一天，俄方对时任航天员体系副总指挥的宿双宁说：“你们的人要是吐了，咱们就停飞。”宿双宁一听就急了，那怎样行！操练运用的大飞机我国没有，只能到俄罗斯受训。每飞一次，中方都得掏许多钱，几分钟的失重体会，其实是靠真金白银堆出来的。不过，宿双宁心里也没谱，他只好说：“期望你们动作不要太大，由于咱们的小伙子都是榜初次做这种失重飞翔操练。”

第二天登机前，翻译悄悄告知中方人员，俄国人暗里嘀咕，说动作要大一点，看看我国人的前庭功用和身体素质行不行。成果，榜首个架次飞下来，还真有人吐了，是俄方的一位助理教练。至于我国小伙子，一个个神情自若，还不断地做着翻滚转圈、穿脱宇航服的动作。

模仿器“迟到”

当航天员承受“魔鬼操练”时，作为“总教头”的黄伟芬则承受着其他一种压力。前航天员体系副总指挥宿双宁曾对她甩过这样一句“狠话”：“（航天员）少一根汗毛，我找你算账。”不是宿双宁不通道理，而是选拔操练一名航天员过分不易，容不得半点闪失。

黄伟芬传闻，有位法国航天员上天前打羽毛球伤了腿而前功尽弃。她也传闻，就连最有阅历的美国宇航局也有航天员在操练中肩部受伤上了手术台。她唯有小心谨慎、精心组织。

滑道逃生、飞翔跳伞、户外生计，凡是有风险的操练项目，教员们必定是榜首个“吃螃蟹”的。碰伤、扭腰、崴脚，对教员们来说是常有的事，却以此换取了航天员5年操练的“零损害”。黄伟芬有句恶作剧的话，我国要选女航天员的话，她必定是榜首人选，由于航天员操练项目她全阅历过，选她还能给国家省下老迈一笔操练费。

不过，黄伟芬也有掉眼泪的时分――现已到专业技能操练的要害环节了，他们却连一个完好的飞船座椅、一个完好的飞翔作业界面也没有。更有一个最要害的问题无法逃避：飞船模仿器迟迟没有到位。

所谓模仿器，便是按1∶1的份额原样制作的飞船模型。除了不能起飞，模仿器内部的仪器方位、操作界面都与真实的飞船一模相同。

自从“曙光号”飞船计划在1971年夭亡后，我国与飞船绝缘二十余年。“921工程”上马之前，也有许多专家建议搞航天飞机。但几经争议、重复证明，工程终究选定了更为保险、技能根底厚实一同又能省钱的飞船计划。虽然如此，技能难关也像一道道崇山峻岭横亘在六合之间。飞船要完结载人飞翔，有必要破解三大难题，上得去、待得住、下得来。看起来简简略单的3句话、9个字，却蕴含了18项严重技能难关，技能难题成百上千。整个飞船使命体系包含了13个分体系、六百多台设备、五十多万个软件程序、三百多根电缆、八万多个接点，还有三百多个协作单位。数万人在为“神舟号”飞船绞尽脑汁、夙兴夜寐，谁不期望早点把飞船造出来呀！可是谈何容易。

由于载人飞船终究技能情况和飞翔程序迟迟不能敲定，天然也就谈不上飞船模仿器。依照工程开端组织，模仿器应该在2002年年头就制作完结、提供应航天员操练中心才对，可是现已2002年末了，依然不见它的踪迹。

黄伟芬必定能了解，飞船体系使命艰巨反常，草率不得。可是模仿器操练也耽搁不得呀，那是航天员操练中终究、也是最重要的一步，决议着整个操练的胜败。

暂时没有模仿器，教育只能因陋就简、真假结合地进行。能弄到个座椅，就先操练座上动作；能弄到条捆绑带，就先操练怎样系带。

2003年头，模仿器总算到位，比原定计划晚了整整一年，此刻刻隔“神五”上天的时刻点现已不到10个月。

“一个人”的苦训

时刻十分急迫。14名航天员开端了车轮式操练，轮流进舱。教员们无法替换，每天都得作业到深夜。

5月份，有关方面决议，从14人傍边选拔5人，进行模仿器集训。9月份，5人中再挑选出3人，进行终究冲刺。而这3人正是后来蜚声四海的“神五”首飞队伍：杨利伟、翟志刚和聂海胜。

“神五”首飞队伍露脸，从左至右依次为：聂海胜、杨利伟、翟志刚。

模仿器操练跟之前悉数的操练相同不轻松。每一次操练时刻都很长，最快也得三四个钟头。模仿器里逼仄狭小，也就几个立方米的空间，人待在里边，只能蜷着腿。操练时还得穿上10公斤重、又厚又不透气的宇航服。聂海胜说，头罩的面窗一关，人就像到了另一个国际，那里只需令人窒息的炽热与滚落的汗水。开端操练的时分，由于对各项技能操作不是太熟，兴致还大些。等操练了成百上千次，每一个指令、每一个动作都了然于胸滚瓜烂熟的时分，一个“烦”字自可是然地发生了。

按1∶1时刻份额进行的操练是最“烦”的。操练时，悉数程序过程都要遵循飞天实践来进行，航天员需求提早进入模仿器，蜷着双腿，一动不动地耗上2小时45分钟，之后开端的榜首个动作，仍是那个现已不知道练了多少遍的“焚烧起飞”程序。并且在整个过程中，模仿器里永久只需一个人。没有人在一旁加油打气，孤寂与心思压力更大；没有人在一旁提示堵漏，使命程序相同也不能犯错；没有人在一旁分管使命，悉数的程序有必要悉数把握。

其实，本来的设计计划组织了两名航天员一同上天。这在实践上也是可行的，与俄罗斯的“联盟”号飞船比较，“神五”的飞船直径更大、空间更富余，逃逸体系也更为先进更有保证。再者说，俄罗斯早在四十多年前就把宇航员送上天了，我国在四十多年后所搞的载人航天假如还只上一个人，脸面上也说不过去啊，所以许多工程技能人员都不拥护首飞计划由“两人”改为“一人”。原航医所担任人吴川生记住，终究压服咱们的是这样一种假定：假如你有一对双胞胎，都是航天员，你说让他们一同上天好，仍是只上一个好？这个设身处地的设问化解了悉数的对立之声。中心终究决议，首飞计划改为一人一天，白日发射，白日收回。

所以，聂海胜知道，一个人的苦训是成功的要害。只需阅历过了，将来在天上才干做到满有把握。这既是对自己生命担任，也是对整个载人航天工程担任。

2003年9月底，操练悉数完毕。此刻，我国载人航天工程现已进入了倒计时。

10月12日，北京迎来了一个气温骤降的清晨，远山上模糊还有少许雪痕。航天城里，数百名科研人员集合在一同，为杨利伟、翟志刚和聂海胜送别。吴川生说，三个人的表情都很安静，安静得就像往常上班相同。只不过，他们要去的当地与往日的不同，是千里之外的酒泉发射基地。

在那里，等候他们的是苍茫戈壁雄关漫道，是吟唱千年的弱水河，当然，还有一座先进现代的“三垂式”发射场(在这种形式发射场里，火箭可以笔直安装、笔直测验、笔直转运――记者注)，以及发射场中刚刚矗立起的“神五”飞船和“长征二号F”火箭。

“让我静静地去飞吧”

2003年10月14日，发射前终究一天。酒泉发射基地正亲眼见证着发射之前的忙忙碌碌，期待着我国人敞开巡天之旅。

黄伟芬现已两三天没有合眼了。她所做的悉数都是前人没有做过的，悉数的细节需求再捋一遍，千万不能犯错，至于终究能否成功，她反倒没时刻多想了。她帮航天员做着出征前的终究预备：到什么当地要停下来向人群致意，进舱前预备作业有哪些要求，进舱后操作的动作方法以及和首长通话时要注意些什么，暂时添加的联合国旗号展现使命该怎样进行……

与黄伟芬的高度兴奋截然相反，3名航天员安静如水。早晨9点，3人把飞翔程序温习一遍，之后踢了一阵象棋子，稍稍活动了一下。1点钟吃过午饭，开端预备下午初次露脸时的记者发问。聂海胜说，他脑子里想的便是怎样把身体和心态调整得再好些，怎样把程序记住再牢些。“这才是最实际的，至于其它的事，(比方)能不能上天，能不能成功，有没有风险，我都没想，由于想也是白想。”

可是，许多人此刻却不得不费尽心思、重复权衡地去想一个问题：究竟让谁上天？

这天下午4时，工程总指挥部举行会议，终究承认发射前的技能情况，包含首飞航天员确实认。

这个问题其完结已在极小范围内掂量过许多次。三位航天员各有长处、各具所长：杨利伟最沉稳，技能全面，在首飞队伍中归纳考评成绩排名榜首；翟志刚操作才干强，手巧，诙谐又生动；聂海胜曾有过空中特情处置的阅历，心思素质十分好。黄伟芬的心里一向很犹疑，但她在终究一次向上级作报告的时分，仍是确定了排名榜首的杨利伟。

时机只能归于一个人。发射前17小时，前史终究挑选了杨利伟。

2003年10月15日9时34分，从飞船里传回的正在太空中飞翔的杨利伟的画面。

这天晚上8点左右，航天员公寓“问天阁”里安静慈祥。

此刻，有作业人员抱着厚厚一摞发射使命书，敲开了黄伟芬的房间。黄伟芬要在这些使命书上一个一个地签上自己的姓名。姓名签好时，也就标明她该做的悉数作业都现已完结。

此刻，杨利伟、翟志刚、聂海胜三人现已吃过晚饭，正在等候简略的体检和洗肠程序。

此刻，吴川生出现在三名航天员所住的房间门口，他招待杨利伟出来到另一间房间里去。抬脚移腿时，吴川生听到其他两位航天员在说：“咱们把利伟的东西拾掇好，帮他带回北京去。”

落座后，吴川生首要开口说话了：“恭喜你担任首飞！”

那一瞬，吴川生觉得，杨利伟眼睛一亮。他半恶作剧地想，假如其时测测血压和心跳，杨利伟必定不合格。但吴川生彻底可以了解，五年多的甘苦，一千八百多个日夜，盼的不便是这一刻吗！

杨利伟很快就康复了安静，他在听完吴川生的吩咐之后，说了这样一句话：“我会把它当成一次一般的操练，就让我静静地去飞吧。”

那天晚上，杨利伟睡得很结壮。

几小时后，当他沉静地把目光投向舷窗之外，已是从二百多公里外的太空俯视家乡。美丽而安静的蓝色星球，榜初次在一个我国人的直接凝视下慢慢滚动。

此刻，在他的祖国，亿万人也透过杨利伟的镜头看到了太空现象。它是那么壮美，就像一个陈旧民族总算完结了的飞天之梦。